情书五十九（三）
推荐大家看一看，小松童鞋的结局大概已经写好了，她和我不一样你们不用担心坑，而且结局老甜了（大人的微笑脸）
Chapter 03
我又站在那扇门前，抱着胳膊等在回廊下。
“所以说啊，”屋檐上忽地垂下来一个脑袋，“主君你可真是吓了我一跳。”
明明是你突然冒出来吓了我一跳好不好？有没有搞错？
“光仔特制生鲜白萝卜宴什么的，”他打了个哆嗦，摸了摸自己的鼻子，“连吃三天还真是恐怖。”
他不提萝卜还好，一说起来我就想起来就是这张脸几天前诚恳无比地告诉我:“白萝卜生吃很好吃。”
我当时非常信任他地“咔嚓”咬了一口，差点没辣出来眼泪。
然后我就举着那根被啃了一口的大白萝卜，追杀了他一个下午。最后他悠哉悠哉地坐在房顶上，对着扶着樱花树大喘气的我说:“主君你这种速度是追不上一只鹤的。”
我深以为然，挥挥手表示放过他，气也没喘匀地去了厨房。
于是伊达组的相爱相杀就此拉开序幕。
可萝卜大餐不是我做的。我是无辜的。
我听见自己一本正经地说:“你难道没发现今天的白萝卜特别的水润可爱吗？那可是长腿部今早特意从地里挖噗哈哈哈——”
他无奈地笑一笑，从屋顶上倒下来，像一只翩然的白鹤。然后他拉开主屋的门走进去。我刚要跟在他后面，门突然“唰”地一声关上了。
“鹤——”
我还没来得及叫出那个名字，一股力量却扯着我的后颈将我拽远了。
雾气重新弥漫开来，我听见胸腔里心脏跳动，但那并不是怦怦的心跳声，而是“滴答滴答”的时钟走动的声响。
“二。”有声音说。
一直到六十为止。
心头涌出来这么一个念头。
但我差一点就叫出那个名字了。
桌子上的手机嗡嗡响了两声，我瞥了一眼，是夕酒发来的消息:“今天工作得开心吗？”
我抬眼瞅了下电脑屏幕上密密麻麻的打印体，又望了望周围，敲上:“可开心了。”
“有多开心呢？”她秒回。
“做账看得眼花，简直开心得呕吐。”
“……”
紧跟着第二条:“小可爱衣衣，你又把天聊死了。”
只是这样的日子虽称不上有趣，却也并没有多令人绝望。只是一点点消磨着我的耐心和所剩无几的青春活力，渐渐生出满腹牢骚和抱怨。
习惯果真是件强大又可怕的事。案头的工作勉强可以应付，周围的同事目前来看也算是和蔼可亲。习惯了周边的一切，人也逐渐安于这种现状，不再努力地想要做出改变。
我几乎要从这一瞬间想到今后的十年，或许每一天都将这样平淡无奇地度过。早晨起来，洗漱、吃早餐、上班。接着午饭，午睡，上班，下班。再往后结婚生子，被车贷房贷奶粉钱驱使着奔波。
在某些盯着墙壁发呆，或是夜里失眠的的时候，我感觉自己就像个接触不良的USB接口，外表毫无损坏的迹象，甚至倒腾倒腾还可以照常运转。可谁也不知道，这样的现状还能维持多久。
但几年前那个向往着“酒旗风暖少年狂”的昭衣是无法养活自己、照顾好母亲的。
这是安稳的生活，是平凡的幸福。
也或许有一天会厌倦这样的生活。但人总是擅长忍耐的。我也是。
——我总是擅长忍耐。即便是母亲砸了我的吉他那一次。
我猛地踩了一脚思绪的急刹，额头狠狠撞在名为“现实”的挡风玻璃上。
走出大门的时候听见后面有人叫我，我停住步子往回看，看门的老大爷手里正拿着一个信封。
……不是，老大爷您也给我写了情书吗？
“你叫昭——”他扫了一眼信封，“昭衣是不是？”
我点一点头。
“有你的信。”他把信递给我，“是个皮肤挺黑的小伙子，胳膊上还纹了条龙。你们小女孩子家啊，不要跟这些社会人混在一起，当心吃亏！”
我按照大爷的描述在记忆里搜寻了一番，但似乎并没有关于这么个人的印象。我接过信来，同大爷道了个谢。
同前两次的粉色信封截然不同的牛皮纸。
……该不会是什么黑帮老大一见钟情，结果派小弟偷偷摸摸塞了两次情书没有收到回应，一怒之下给我下了封战书吧。
我情不自禁地打了个哆嗦，拆开了信封。
这一回的信比前两次略长一些。
“不是我想写的。我可没想跟你搞好关系。
喂，往后你孤身作战，孤身赴死……我可没空管你。
不许哭。”
这都写的什么玩意啊……莫名其妙。我一头雾水地把信封翻出来看，的确是写的“昭衣”没有错啊。
说起来，那些怪梦好像也是从收到这些信的时候开始的。
“一直到六十为止。”
我虽然记不清梦里人的样貌，但这句话却深深烙在我心底。
那么也会收到六十封信吗？
口袋里的手机呜呜振动起来，我拿出来，划开接听键。
“妈。”
“衣衣啊，最近工作感觉怎么样？”
“还好吧。”
“在单位要有眼力见知道吧，人要勤快点，不懂的多跟前辈们问一问。”
“知道。”
“妈就盼着你顺顺当当的，妈心里就知足了。”
“嗯。”
她话风一转:“前两天让你去相亲的小伙子怎么样？怎么没听你说。”
“也就那样吧。”我踢飞脚边那颗石子。
“你也老大不小了，终身大事也要多上点心知不知道？”
“嗯”
我没见过几对可以称得上幸福的婚姻。父母在我十八岁那年离了婚，父亲去了别的城市，我就一直跟着母亲。我曾经目睹过无数次他们吵架，花瓶在地板上绽成一瓣瓣碎片。
那时我就不明白，他们的婚姻并非以幸福收尾，为什么母亲还要一遍遍地，想要将我也推入这婚姻的围城中呢？
“吃晚饭了吗？”母亲问。
“没呢，才刚刚下班，一会就吃。”
“那你快去吃饭吧？没有别的事了吧，没事我就挂电话了。你自己照顾好自己。”
我“嗯”了一声，脑子里却在电光火石间浮现信笺上那句古怪的“孤身作战，孤身赴死”。
“妈。”我下意识叫住她。
“嗯？”
“我过得不开心。”
她愣了一下“说什么傻话。”她又想起来了什么，“你是不是还想玩吉他？妈不是告诉过你，你想玩可以，但是也等有经济能力了能养活自己了再说。或者你就当爱好培养起来，单位有联谊什么的也可以加印象分啊。”
“我不是想——”疯魔了吗今天怎么总是提起吉他！
“那怎么不开心呢？”
“我……”
我也不知道。
我想起正在更新的番剧里，以紫罗兰为名的女孩子在屏幕那一头发问:“我想知道，什么是爱。”
听到这个问话脑子里第一时间就蹦出了程式化的答案——难以用语言精确定义。
除此之外呢？
那应该是能支撑着我笑着面对困境的力量吧？
但为什么，我最爱的人和最爱我的人，她愿意不厌其烦地点开那些“99%的人都不知道……”的虚假信息并奉若真理，哪怕我强调了百八十遍那些都是谣言，却始终认为我是那个“小孩子懂什么”的小孩子。
她不能理解我过得并不快乐。
“喂？喂？衣衣？”
“没事了妈，”我轻声道，“我是开玩笑的。”
往后你孤身作战，孤身赴死。
我从楼下便利店买了速食的盒饭带回公寓。夕酒今天满课，并不在家。
我忽然又没了胃口，把盒饭丢在桌子上回了房间。甫一迈进房里，就看见了睡在角落里那把吉他。
我站住了脚，盯着黑色的吉他包发愣。搬进公寓的时候我才擦干净过一次，现在又落了薄薄一层灰。
十六岁那年一次考试失常，母亲一怒之下摔了我的吉他。
一把指板上画着飞鸟的吉他。
那以后我不去想起它，甚至刻意地忘记它，让它在时间的推移下自然而然地结上痂，然后脱落，皮肉光洁如新。
但我却从来不敢碰它。
二十岁的生日那天，母亲笑眯眯地从外面回来，说:“看我给你带了什么礼物。”
“嘶啦”一痛。我低头一看，那些碎片还扎在伤口处，鲜血淋漓。
十六岁的昭衣没有哭。因为母亲先哭了，她捂着脸蹲下身去，眼泪一颗颗从指缝间漏出来，砸在地板上:“妈妈也是为你好啊，你怎么就不听我的话呢。”
二十岁的昭衣看着那把崭新的吉他，一手搭在心口。
心脏仍在跳动，但那里流淌的喜悦却不知在什么时候已干涸了。
那不是我的吉他。我的飞鸟吉他。
我把琴包拉开，取出这把我一次也没有用过的木吉他，把它架在腿上，调好琴音，拨了两下琴弦。
我夹上变调夹，试探性地弹起从前最喜欢的那首《Merry Christmas,Mr.Lawrence》*。这原本是只钢琴曲，我对着改编的吉他版视频一点一点看得头晕脑胀，硬是咬着牙学完了整首。
吉他弹奏出的这支曲子，是盛大的孤独与回响。文艺少女时期的我这样认为。
奇怪的是，我没有手生的感觉，谱子也清清楚楚地印在脑子里。
但我仅仅是拨了两下，又索然无味地放下手来。
琴声听在耳里空洞无趣。
支教的时候好像曾借过一把吉他来弹。有关那里的记忆被时间风化得模模糊糊，但依稀记得小孩子们围在我身边，一只小老虎亲昵地蹭着我的脚踝。
等等……好像有什么奇怪的东西混进去了吧……
是猫咪吧，我微微笑了一笑。
那些并不算遥远的过往，现在想来却仿佛浮生一梦。
我打开视频播放器，屏幕上白发苍苍的教授坐在钢琴前。
一分十二秒的时候，眼泪夺眶而出。
又温柔又难过。的思念。
我不想眼泪掉下来。那太软弱了。
可是它不肯听我的话。
末尾他的手久久没有离开琴键，仿佛时间静止。
注：
*：坂本龙一《Merry Christmas,Mr.Lawrence》
评论